2010年10月28日 星期四

天鵝之島

swan

看了公視新聞議題中心的長文『殺人兇手』,心中很有感觸。因為一場颱風帶來的災禍,政客可以輕易地將反對興建蘇花高的群眾冠以「殺人兇手」的罪名。蘇花高該不該建在此已不是首要問題,這樣的情況正讓人想到那句老掉牙的話:世風日下,人心不古。這樣的情況告訴我們社會確實不復淳厚,漸趨澆薄。

我想起前一陣子在網路上掀起一陣風波的部落格文章「恐龍醫生」。一個財經專家不滿意醫生幫自己小孩問診的方式與態度,在某公眾媒體的部落格上直接以「恐龍醫生」為標題批評該位醫師。我自己看到這篇文章時也感到心痛,因為這是非常嚴重的指控與詆毀。許多人都有類似的經驗:看病時不覺得醫生馬虎敷衍,回家之後越想越是一頭霧水(醫生自己變成病人時可能也有)。私底下罵一罵大家都會,但是在公眾平台發表出來又是另一回事。憑著5分鐘的交集便可以否定你的醫德,進一步封你為「恐龍醫生」!無怪乎這樣一篇文章會引起一連串的反彈。

批評,實在太容易了!順便用幾個聳動性的字眼 增加能見度,也是司空見慣。可惜不是所有的批評都有建設性,但幾乎所有的批評都有破壞力。輕率而下的批評尤其如此,煽動情緒的批評亦然,

我忽然想到小時候聽的一個故事。某個老國王臨終時把三個兒子叫到床前,問了他們一個怪問題:如果可以變成一隻鳥,你希望變成哪種鳥?

大王子希望變成老鷹,因為兇猛威武的老鷹可以保衛他的王國。

二王子希望變成大雁,因為大雁能夠帶領家族南飛過冬,治理王國正需要這樣的領導才能,

小王子說,希望自己變成一隻天鵝。因為天鵝的脖子很長,心裡的話要經過長長的脖子才會說出口,才不會說出不負責任的話。

故事的結局當然是小王子的回答獲得父王的高度肯定(反正所有童話寓言都是老么獲勝嘛~),獎賞我倒是忘記了。

我們生活在網路時代,人人都可以發聲。躲在電腦螢幕後說話很輕鬆,許多不合邏輯的論調,情緒性的字眼就這麼氾濫了。但是人人可發聲並不意味著不需要負責任,而且這個責任已經不是誰說錯話誰認錯道歉這麼單純了,它成為整個群體的共業。隨處可見的中傷與挑撥,我們的社會因為這樣的言論不節制與不理性付出了龐大的代價。

我忽然很希望有一種魔法,把這個島上的人都變成天鵝。就讓我們的脖子從電腦螢幕後面伸出來吧!我不想要再聽到誰變成兇手誰又變成恐龍了,我想要一座天鵝之島!

2010年10月14日 星期四

星塵之子

昨天,新生兒加護病房來了一個新朋友。

小寶寶足月出生卻不到兩千克,馬上被發現心臟結構異常又沒有肛門,插上了呼吸管,搭著救護車緊急從新竹送過來。原本平靜的NICU瞬間湧入十幾位醫師圍了兩三圈,大家忙著處理,忙著討論。擠不進內圈的人便忙著開藥開檢驗單打電話。因為太想知道孩子究竟怎麼了,兩台超音波同時被推來,一台掃心臟一台掃大腦。兩個探頭就這樣在寶寶的身子上滑動著。

心臟的看起來不妙,若不是胎兒時期的動脈導管還沒閉合,為寶寶爭取了一點點機會,他可能已經不行了。大腦看來更糟,許多地方都沒有發育完全,一看即知這樣的大腦不可能正常運作。換言之,就算救了回來,別說當個正常的小孩,他可能根本就不會醒來。漫布顆粒的超音波影像歪曲著,像是一句嘆息。

孩子的父親當晚便決定不要積極治療,也不願意再進一步檢查究竟是哪一部分的遺傳異常。小小病床邊的十幾個醫師漸漸散去,只剩下護士阿姨守在床邊。隔天早上,大家仍討論著小寶寶的病情,只不過很多疑問是不可能解開了。隔著保溫箱的透明罩,插上呼吸管的他仍賣力地喘著氣,散著殷紅出血點的小小胸膛不停顫動。兩只緊閉的小眼始終未曾張開,肥短的手腳指像是早凋的花苞扭曲著,輪廓淺薄的耳朵像未完成的黏土作品,斜斜貼在兩側。望著保溫箱裡的他,很明顯地不能適應這個世界的一切。忽然想到那些記錄超自然事件的書籍中,才被抓到幾個鐘頭就死去的外星人寶寶。也許你也是不小心走錯了路,才來到這個世界上吧?也許不是你格格不入,是這樣的人間太不友善。換作宇宙的另一個角落,你可能是個健康的寶寶?

當然,這樣的奇想實在太不著邊際了。我會這樣想,可能只是想讓寶寶知道,雖然他的生命只有短短數十個小時,並不代表這其中沒有愛沒有關懷,只可惜更多的是無緣的遺憾!

在停掉所有藥物後,寶寶仍然支撐了12個小時,幾度停止了呼吸心跳卻又自動恢復,頑強的生命力讓人嘆服。可能,寶寶現在已經回到屬於他的星系,細數這短暫迷航的見聞點滴了。

放下所有迷網,苛責,疑惑之後,我選擇鑽進這奇異的幻想之中。至少在我編造的版本裡頭,不需要去爭論對與錯。